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ABSTRACT 

El cine como espectáculo exigió unos espacios apropiados 
para acoger pantallas cada vez más grandes sobre las que 
se proyectaban las imágenes en movimiento.  Los arquitectos 
tuvieron que hacer salas que transportaran al espectador a un 
mundo ensoñado, en consonancia con el que describían las 
películas, acoger muchas personas, cada vez más, disponerlas 
en dirección a las pantallas y conseguir la oscuridad. La 
televisión vino a modificar el statu quo, las imágenes surgían de 
una caja que en uno de sus lados tenía una pantalla, el artilugio 
se incorporó a los hogares donde no necesitaba de ningún 
lugar específico ni unos requisitos de iluminación especiales. 
La convivencia entre el cine y la televisión pondrá en evidencia 
la existencia de dos tipos de pantallas: las superficies que 
reciben y reflejan las imágenes que se proyectan sobre ellas, 
y aquellas otras donde aparecen las imágenes que se emiten 
desde su interior, abriendo un amplio abanico de posibilidades 
en el uso de las imágenes en movimiento. El artículo indaga en 
las experiencias de artistas y arquitectos en su trabajo con las 
pantallas cuando exploran su capacidad de generar espacio.

PALABRAS CLAVE: espacio; proyecto arquitectónico; imagen 
en movimiento; pantalla; videoarte.

un espacio oscuro, sin ninguna referencia formal 
arquitectónica previa”2, y fue imponiéndose el modelo 
de las salas caja, donde hubiera un alto grado de 
oscuridad, en realidad casi total. Se requerían lugares 
ausentes del exterior y formalmente silenciosos para 
conseguir la magia de la imagen.

Mediado el siglo XX apareció un curioso artilugio, 
consistía en un cajón con una pantalla en uno de 
sus lados que emitía imágenes en movimiento. Tan 
solo un par de cables, uno eléctrico y otro con la 
señal, lo fijaban al lugar donde se quería instalar. Se 
llamará televisión y transformará la relación entre las 
personas, las imágenes y el espacio. El aparato estaba 
pensado para ser instalado en las casas. Ya no será 
necesario acudir a un lugar concreto junto con otros 
espectadores, ni se requerirá que ese sitio tenga unas 
características específicas, ni tan siquiera la oscuridad.

El televisor se insertó en el ámbito doméstico con cierta 
naturalidad, como un nuevo mueble más, en realidad 
como ya se había hecho con la radio o el tocadiscos. 
Sin embargo impuso una nueva direccionalidad allí 
donde se ubicaba, como en los cines “las personas no 
podían darle la espalda, sino que era imprescindible 
estar mirándola continuamente”3.

El nuevo aparato que contenía las imágenes en 
movimiento y, consecuentemente, también la 
información, tenía algunas ventajas más: se podía mover, 
tan solo dependía, como mucho, de un cable o dos, y 
no necesitaba la oscuridad para su visionado. Y algún 
inconveniente: el vínculo entre las personas, las imágenes 
en movimiento y el espacio parecía haberse roto.

Pantallas que reflejan, pantallas que 
emiten 
La convivencia entre el cine y la televisión pondrá en 
evidencia la existencia de dos tipos de pantallas: las 
superficies que reciben y reflejan las imágenes que se 
proyectan sobre ellas; y aquellas otras donde aparecen 
las imágenes que se emiten desde su interior. 

El éxito y la enorme expansión de la televisión, la 
movilidad del televisor y su capacidad para transportar 
la imagen, llevaron a algunos artistas a investigar las 
posibilidades de estos aparatos. En 1963 se produjo la 
coincidencia fortuita de dos acontecimientos artísticos. 
En New York expone Wolf Vostell, artista alemán 
que trabajó la pintura, la escultura, la instalación, 
el décollage, el videoarte, el happening y el fluxus, 
presenta «6 TV Dé-Coll/age» (FIG. 1).  En Alemania 

E l 28 de diciembre de 1895 los hermanos Lumière 
realizaron la primera sesión cinematográfica 
en el Salón Indien del Grand Café, en París. 

Asistieron 33 espectadores que pagaron un franco para 
ver las imágenes en movimiento. Aquellas primeras 
proyecciones se hicieron en espacios prestados 
que se adaptaban para el nuevo espectáculo. En 
realidad no era mucha la exigencia pues, para poder 
efectuar la exhibición, solamente hacía falta disponer el 
cinematógrafo e improvisar una pantalla. 

En seguida, a principios del siglo XX, su éxito requerirá 
lugares adecuados para acoger las proyecciones y 
al cada vez más numeroso público. El referente más 
próximo e inmediato será el de la arquitectura teatral. 
En definitiva se trataba de conseguir salas con un 
amplio aforo, orientadas hacia un escenario donde 
alojar la pantalla, con un tamaño suficiente para que 
en los entreactos hubiera otros espectáculos, y un 
foso para una orquesta mientras el cine fue mudo. A 
estos edificios se les pedía una gran eficacia en su 
distribución y una técnica adecuada para cubrir sus 
enormes espacios y, también, una decoración opulenta 
que transportara a los asistentes a ese mundo onírico 
de las historias que iban a ver.

Paulatinamente las salas fueron simplificándose, 
eliminado los débitos de la tipología teatral y 
los excesos decorativos1. Poco a poco se fue 
consolidando la idea de que “sólo se necesitaba 

Occidental el artista coreano Nam June Paik realiza 
«Exposition of Music-Electronic Television». La obra 
del alemán consiste en: seis monitores de TV, seis 
cajoneras de oficina, teléfono, tres fotografías (b/n), 
una invitación de exposición y seis semilleros con 
berros4. Mientras, el coreano llenó un apartamento 
con: cuatro pianos ‘preparados’, a la manera de John 
Cage, objetos sonoros mecánicos, varias instalaciones 
de discos y cintas, doce televisores modificados y la 
cabeza de un buey recién sacrificado sobre la entrada5.

Se presentaron ambos montajes de forma muy 
diferente. Paik esparció por el apartamento los objetos 
y las pantallas de tal manera que los visitantes tenían 
que moverse entre ellos. Mientras que Vostell dispuso 
los televisores sobre las torres de cajoneras de oficina, 
cada una de dimensiones y altura diferentes, en una 
composición frontal, delante de una pared, que denota 
una intención escultórica y un manejo del vacío entre 
los muebles y los monitores.

En realidad se trató de performances que supusieron el 
origen del videoarte, la videoescultura, las instalaciones, 
etc. Vostell perseguía la crítica a la sociedad de 
consumo y la cultura mercantil, mientras que para Paik 
era la oportunidad de crear un nuevo lenguaje estético 
basado en la televisión y las imágenes en movimiento, 
quien desde entonces produjo numerosas esculturas 
construidas con aparatos de radio y de televisión, como 
la serie de «Family of Robot» (1986), que exploran el 
valor objetual del artefacto.

Por mucho que se sostenga que para los video 
artistas “el aparato carece de importancia excepto 
como portador de la imagen”6, el valor del objeto 
tridimensional, su relación con el espectador y con 
el espacio arquitectónico pasarán a primer plano. 
Experiencias pioneras como «Present Continuos 
Past(s)» (FIG. 2) y «Time Delay Room 1» de Dan 
Graham, ambas de 1974, subrayan esta idea inspirada 
por las teorías del psicólogo estadounidense Jamen 
Gibson en el campo de la percepción visual, quien 
argumenta que visualmente descubrimos el mundo en 
la medida en que nos movemos a través del espacio7, 
como sucede, por ejemplo, al circundar con nuestro 
cuerpo un punto concreto8. En ambas instalaciones la 
combinación de pantallas de televisión, espejos a modo 
de paramento y circuitos cerrados de video le permiten 
a Dan Graham cuestionar las barreras físicas del 
espacio construido, siendo tratado no tanto en términos 
espaciales, sino más bien en términos temporales. 
El usuario, del que siempre requiere su implicación, 
se observa a sí mismo a través de una pantalla, en 
una realidad que apenas acaba de suceder con 
segundos de antelación, realidad en la que lo único que 
permanece es el espacio construido por las pantallas9.

En la década de 1990 Gary Hill trabaja con estas 
cuestiones en sus videoinstalaciones. Por ejemplo, 
en «Between Cinema» (1991) dispone: “veintitrés 
monitores de video de varios tamaños despojados 
de sus carcasas y colocados “al azar” en la parte 
superior y frente a una plataforma baja, una formación 
similar a una fila deteriorada de piedras apiladas 
sueltas que normalmente se ven dividiendo parcelas 
de tierra” . El visitante podía ver en algunos monitores 
las mismas imágenes, en otros diferentes y, a veces, 
nada en ninguno, pero siempre se encontraba frente 
a las veintitrés pantallas dispuestas como Hill había 
determinado. Sin embargo, en «Sens Placé» (1995) 
(FIG. 3) hizo una instalación totalmente diferente. 
Utilizó cuatro monitores montados sobre unas 
plataformas bajas de acero con cuatro ruedas que los 
espectadores podían mover a su gusto, de manera que 
las personas interactuaban con los televisores, podían 
alterar su disposición, moverse entre ellas, desplazarlos 
a cualquier punto de la sala donde se había realizado 
el montaje.

FIG. 1. Wolf Vostell, «6 TV Dé-Coll/age», 1963< FIG. 2. Dan Graham, «Present Continuos Past(s)», 1974< FIG. 3. Gary Hill, «Sens Placé», 1995.<
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Estas experiencias ponen en evidencia que las pantallas 
de los televisores, gracias a su autonomía y movilidad, 
dispuestas convenientemente tienen la capacidad de 
producir un espacio, dentro de otro más amplio, por el 
que las personas se mueven mientras son seducidas 
por las imágenes y el mensaje del artista.

Ese espacio más amplio en el que se incluyen las 
videoinstalaciones es el espacio arquitectónico, 
y es el que proporcionan Herzog & De Meuron al 
matrimonio Kramlich para la nueva residencia donde 
albergar su colección de arte audiovisual (1997-2015). 
Los arquitectos se propusieron “que fuese también 
un espacio de exhibición de arte audiovisual o, a la 
inversa, una instalación audiovisual habitable”11. En 
el proyecto utilizan dos curvas sinusoidales que se 
entrecruzan produciendo y mezclando los lugares de 
habitar y los de disfrute del arte; ambas serán muros 
soporte de imágenes, pantallas de vidrio al igual que 
los cerramientos de la casa. Porque toda la casa 
se haría completamente con vidrio, explorando las 
cualidades de este material “que es nada y al mismo 
tiempo es algo”12, para que el arte audiovisual pudiera 
mostrase en paredes transparentes con el entorno 
natural filtrándose a través de ellas.

La necesidad de penumbra, o de oscuridad total, 
ha sido superada por las nuevas pantallas. Ahora 
interior y exterior pueden relacionarse, la autonomía 
que proporciona la pantalla cuya superficie contiene 
imágenes puede convivir con la luz y la presencia del 
paisaje. Si el tubo de rayos catódicos proporcionó la 
autonomía a los televisores del siglo XX, en la actualidad 
esa tecnología ha sido sustituida por el plasma, por el 
cristal líquido (LCD), o por los diodos luminosos (LED).

Una ventaja que es utilizada de nuevo por los 
arquitectos suizos en su proyecto para el Schaulager  
en Basilea (1998-2003). Herzog & De Meuron 
construyen un áspero volumen de hormigón 
comprimido cuya fachada principal diseñan como 
si fuera una descomunal pantalla blanca, en la que 
incorporan, a su vez, dos grandes pantallas LED que 
“ofrecerán imágenes cambiantes e información sobre 
las obras de arte almacenadas en su interior”13.

Utilizar artilugios colocados en las fachadas de 
los edificios en las zonas más frecuentadas de las 
ciudades había sido un medio muy explorado por 
la publicidad. La inmediatez en la trasferencia de la 
información, su mensaje, y, por qué no, su plasticidad 
llegaron a configurar ciertos espacios urbanos durante 
el siglo XX. Algunos considerados icónicos, baste 
recordar Times Square de Nueva York, que pasó, 
en pocos años, de estar rodeado por los grandes 
carteles pintados e iluminados con neón, fluorescencia 
o incandescencia, a estar repleto de las innovadoras 
pantallas de LED que permitían imágenes cambiantes. 
Estas superficies luminosas que parasitan las fachadas 
de los edificios y caracterizan la intersección entre 
Broadway y la 7th Avenue, junto con el tratamiento 
del suelo, proporcionaron a los arquitectos noruegos 
Snøhetta (FIG. 4), la energía para transformar este 
espacio en un “escenario contemporáneo para el 
espectáculo de la vida pública”14. Pero fue en la 
esquina de Picadilly Circus de Londres donde la 
fachada con imágenes dinámicas se llevó al paroxismo. 
Allí, una nueva pantalla gigantesca, que en 2018 
sustituyó a las antiguas superficies anunciantes, es 
capaz de dividirse o ampliarse, incluso de reconocer al 
espectador, su sexo, edad, hasta su estado de ánimo, 
y detectar el tipo de producto que le interesa para 
seleccionar la imagen que sea más eficaz.

Ambos casos nos alertan sobre el nuevo papel 
de la imagen y el singular rol que están tomando 
las pantallas como “superficie comunicativa”, en 
terminología de Robert Venturi15. Atentos a estos 

aspectos el equipo holandés de MVRDV ha propuesto 
en 2018 su proyecto de torres gemelas de Taipei,  
que, como describen en su web: “se caracteriza por 
una pila de bloques que crean un vecindario urbano 
vertical, y por las fachadas de esas cajas, que incluyen 
medios interactivos, que comunican artísticamente el 
programa diverso que contienen esos bloques”16. Los 
nuevos edificios parecen condensar en sí mismos toda 
la carga iconográfica de la mítica Times Square. Sus 
fachadas recubiertas de paneles LED informarán sobre 
los acontecimientos del complejo programa interior, 
publicidad, arte, etc., aunque, en realidad, lo que están 
haciendo es redefinir el espacio público.

Se va asentando la creencia en la potencialidad de 
las pantallas espectáculo y profundizando en una 
nueva fenomenología y, también, explorando una 
nueva socialización del espacio público, como nos 
muestra el proyecto para «The ring of celestial bliss», 
para el Festival de los Faroles de Taiwán de 2013. 
Los arquitectos de J.J.Pan and Partners crearon un 
paisaje mediático con una gran pantalla en forma de 
helicoide alabeado de 30 metros de diámetro y 10 
de altura, con un desarrollo de 270º, construido con 
plástico PET reciclado, y reciclable posteriormente, 
sobre un soporte estructural de acero y revestido por 
fuera con el bambú local17. La forma cóncava convertía 
esa parte del parque en un lugar para el encuentro, 
y un complejo sistema de proyectores llenaba 
completamente de imágenes la asombrosa superficie, 
envolviendo al espectador, conduciéndole a un mundo 
de sensaciones inimaginables o de viejas experiencias.

¡Todo es pantalla! 
Los sofisticados sistemas de proyección actuales 
proporcionan inauditas posibilidades para utilizar 
unas renovadas superficies receptoras de imágenes. 
Ahora cualquier lugar es apto de recibir y de transmitir 
imágenes fijas o en movimiento. Unas antiguas canteras 
de piedra caliza se pueden transformar en un espacio 
inconcebible a través de las imágenes que se proyectan 
sobre las paredes, el suelo y el techo rocoso, como Les 
Carrières de Lumiere (2008). Pero también una antigua 
fábrica en el centro de París, Atelier des Lumières 
(2018), o una abandonada base de submarinos en 
Burdeos, Bassins des Lumières (2020). Todos ellos 
lugares en desuso son reutilizados y activados por la 
imagen, el sonido y los efectos digitales conseguidos 
por multitud de modernos proyectores.

Incluso sitios sin ninguna característica particular, 
salas caja de las que hablábamos al principio, pueden 
ser susceptibles de mutación. En ellas el equipo 
japonés TeamLab ha utilizado las creaciones digitales 
como herramientas de transformación del espacio. 
La exposición «Borderles» (Museo de Tokio, 2018) 
sumerge al espectador en un espacio-jardín-virtual, 
renderizado digitalmente, en el que suelos, techos y 
paramentos verticales se presentan como superficies 
de proyección ilimitadas con las que los usuarios 
interactúan. El resultado es un espacio libre de reglas 
de uso y jerarquías de recorrido que se codifica 
como virtual y real al mismo tiempo, perceptivamente 
estimulante, dinámico y de gran fluidez, que incita tanto 
a la interacción del movimiento, como a la quietud de la 
simple contemplación. Los tradicionales límites físicos 
del espacio arquitectónico se transforman en soportes 
audiovisuales e informacionales.  

Coda 
En 2013 el artista británico Issac Julien realizó en el 
MoMA la videoinstalación «Ten Thousand Waves». 
Consistió en nueve pantallas gigantes a doble cara que 
ocupaban el atrio del museo neoyorkino, formando una 
estructura dinámica que se iba relacionando con los 

FIG. 4. Snøhetta, «Times Square», 2010-17<

diferentes niveles del edificio. Estaban suspendidas en 
el vacío, ocupando el centro del vestíbulo, produciendo 
sobre los visitantes un espacio más o menos cilíndrico 
de desarrollo vertical, mientras que más arriba algunas 
zigzagueaban en medio. El público podía estar dentro o 
fuera, envuelto o rodeando, sentado o en movimiento, 
por el hecho de que las pantallas recibieran imágenes 
por el haz y el envés. 

Un año antes OMA construyó el «7 Screen Pavilion» 
(FIG. 5) para el Festival de Cine de Cannes, un gran 
dosel con forma de pirámide, que parecía levitar, al final 
del muelle de la ciudad. En su interior contenía una 
sala para 200 asistentes que consistía en un graderío 
rodeado por siete pantallas en diferentes posiciones 
e inclinaciones. Una gran alfombra roja constituía el 
suelo y se prolongaba por todo el anfiteatro. Una vez 
dentro se producía un recinto prodigioso, las pantallas 
ocupaban todos los planos de visión: el frontal era 
como un tríptico a medio desplegar, en el suelo y en 
el techo había dos inclinadas, y otras dos a izquierda 
y a derecha terminaban de conformar este espacio 
envolvente en el que se veía inmerso el espectador. 
Tras el espectáculo, el perímetro abierto de la pirámide 
permitía a los asistentes ver y sentir el Mediterráneo.

Ambos trabajos recurren al uso de multipantallas 
para crear espacios dinámicos y transformables, que 
entroncan con las ya lejanas experiencias de Herbert 
Bayer en la Bauhaus sobre el campo de visión humana 
y los diferentes planos en que se puede apoyar la 
información18, o los proyectos de los Eames19 y, también, 
la rica y amplia experiencia del arquitecto y escenógrafo 
Josef Svoboda, en los que integraban imagen en 
movimiento, arquitectura y la percepción del espectador.

¿Dos pantallas de 16 metros de altura dispuestas a 
ambos lados de un plano de 70 metros de largo pueden 
constituir un espacio? Evidentemente, la respuesta es 
¡sí! Es lo que hace el escultor Jaume Plensa en Chicago, 
con su obra «Crown Fountain» (2004). Esas pantallas 
enfrentadas son las caras de dos monolitos formados 
por ladrillos de vidrio separadas por una extensión de 
granito negro que se inunda de vez en cuando. Ambas 
torres contienen en su interior multitud de paneles 
LED que las convierten en unas superficies digitales 
de tamaño descomunal que emiten sucesivamente 
los vídeos de los rostros de 1000 personas. De alguna 
manera esas imágenes nos transportan a un mundo 
virtual, pero la corporeidad de la intervención es 
innegable pues por las bocas de los gigantescos retratos 
en movimiento brota intermitentemente un chorro real de 
agua. Las pantallas vítreas, las imágenes que surgen de 
ellas, el agua como elemento primordial y el pétreo plano 
horizontal constituyen un homenaje a los ciudadanos de 
Chicago y, especialmente, un lugar de encuentro; como 
indica el artista: “para la comunicación, la conversación y 
la interacción”20.

En estos tiempos de desconcierto, atrapados por 
nuestros dispositivos móviles que transportan 
imágenes e información, tenemos la certeza de que las 
pantallas siguen siendo capaces de concitar espacio 
mientras haya personas dispuestas a llenarlo, incluso 
aunque sus límites físicos sean imperceptibles. Como 
aún ocurre algunas noches de verano, al aire libre, 
gracias al halo de luz que surge del proyector.

13

1 ÁVILA GÓMEZ, Andrés. “Las salas de cine diseñadas por las 
figuras de las vanguardias europeas”. Revista de Arquitectura 
vol. 15, Universidad Católica de Colombia, 2013, p. 84.
2 VILLALOBOS, Daniel; PÉREZ BARREIRO, Sara. “Arquitectura 
de Cine. Relaciones entre Espacio Fílmico y Espacio 
Arquitectónico: Cines, Mitos y Literatura”. Arquitectura de Cine, 
Fundación DOCOMOMO Ibérico. Valladolid, 2016, p. 22.
3 GOROSTIZA, Jorge. El intruso electrónico, Newcastle 
Ediciones, Murcia, 2016, p.16.
4 Ficha del MNCARS descriptiva de la instalación. Web del 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía consultada el 
15/10/19.
5 DSICHEL, Berta. “Primera generación. Arte e imagen en 
mvimiento [1963-1986]”. Primera generación. Arte e imagen 
en movimiento [1963-1986]. Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía. Madrid 2006, p.21.
6 FRANK, Peter. “Las instalaciones de videoarte: el entorno 
televisivo”. Primera generación. Arte e imagen en movimiento 
[1963-1986]. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
Madrid 2006, p.67.
7 GIBSON, James. The Perception of the Visual World (New 
York: Allen & Unwin, 1950).
8 GRAHAM, D., & ALBERRO, A. (1999). Two-Way mirror power 
(p. 116). Cambridge, Massachusetts: MIT Press.
9 PELZER, B., GRAHAM, D., FRANCIS, M., & COLOMINA, B. 
(2001). Dan Graham. Londres: Phaidon. (p.53).
10 HILL, Gary. Página web consultada el 5/11/2019.
11 HERZOG, J. & De MEURON, P. “Residencia y colección 
audiovisual Kramlich”. El Croquis nº109/110.  El Croquis 
Editorial. Madrid, 2002. p. 233.
12 Ibídem. 

FIG. 5. OMA «7 screen Pavilion», 2012<
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Loos no proyectaba con el ojo, como ellos, sino 
que tenía la capacidad de pre-sentir e imaginar 
en el subconsciente las atmósferas de la casa, 
antes de dibujarlas. “El arquitecto primero siente el 
efecto que quiere alcanzar y ve después con su ojo 
espiritual, los espacios que quiere crear”2.

Resulta difícil desvelar los enigmas de un arquitecto 
tan complejo, clásico, académico, premoderno, 
postmoderno…, ciertamente inclasificable, si no 
vivimos la experiencia de la arquitectura con todos 
sus misterios, en primera persona, allí dentro, cerca 
de él3.

Contexto 
La casa se refugiaba de la calle, distanciándose, 
rehundida frente a esta, mostrando un extraño pero 
estrecho vínculo con el lugar y su genética, a lo que 
Loos siempre atendía. Parecía una fortaleza en la 
que se atisbaba, en lo alto, una atalaya dominando 
el paisaje. (FIG. 1A/B). Hermética, cerrada en su 
monolítica presencia, las ventanas dislocadas son 
ojos desde donde cruzar relaciones distantes con 
el exterior. Son la respuesta al exterior de lo que 
ocurre dentro; huecos para enmarcar, iluminar 
y ventilar, que nunca pretenden ‘sacarme fuera, 
estando dentro’, como ocurría en el Movimiento 
Moderno, desde que Wright nos abrió la puerta4. 
“A la wrigthiana proyectación del espacio en 
varias direcciones hacia el exterior, se contrapone 
la concepción loosiana del espacio centrífugo 
deliberado, contenido en el interior de una caja 
parietal, rígidamente estereotómica”5. En cualquier 
caso son huecos reconocibles, que aún sometidos 
a la vida interior, la mano del arquitecto jamás dejará 
de componer.

Las casas de Loos son fortalezas silenciosas 
que protegen a sus moradores de intromisiones 
ajenas, donde las ventanas iluminan el interior 
pero no permiten ver el exterior, ni ser observados, 
allí dentro, desde fuera… En esa alteridad, en 
la que la pared de la casa tiene dos caras –la 

Encuentro
Estuve allí, en Praga en la calle Stresovice 820, 
hace ya algunos años, y pude visitar la villa Müller. 
Loos la había construido entre 1928-1930 para 
el dr. Müller, un joven ingeniero heredero de una 
importante empresa constructora, con más de 
10.000 empleados, que se hizo cargo de la 
construcción de la casa. Una casa burguesa, 
coetánea con la Tugendhath de Mies y la villa 
Saboya de Le Corbusier1, y que sin embargo, 
permaneció mucho tiempo escondida. Nadie 
en el Movimiento Moderno la entendió, y nunca 
fue considerada por la crítica como una casa 
moderna, salvo por su rotunda volumetría cúbica, 
y su tersura blanca. El espacio que Loos nos había 
regalado, resultaba excesivamente complejo para 
un doctrinario moderno, aferrado a la abstracción 
visual.

Francisco Javier Bernalte Patón

ABSTRACT

La memoria de la experiencia que viví en esta casa, hace 
casi 25 años, me ha acompañado durante toda mi vida 
como arquitecto, y sale hoy a relucir en este artículo, que 
muestra la complejidad de una casa llena de vida, frente a 
la simplificación superflua del mundo contemporáneo.
Desde aquel primer encuentro con la Villa Müller, amarrada 
al lugar como una fortaleza moderna, y a través de un 
relato lineal, que remite al recorrido secuencial de la casa, 
el artículo abre vías sobre aquella mirada háptica de Loos, 
capaz de pre-sentir lo que otros no ven.
La Villa Müller es mucho más que un paseo…, una 
promenade contínua, cruzada y ascensional, que culmina 
en la azotea. Es la manifestación construida de aquella 
casa laberíntica, llena de alveolos escondidos, entre el 
sótano y la guardilla, donde habitan todas las casas vividas 
y soñadas que el hombre guarda en el subconsciente. 
Un subconsciente, lleno de humanidad, que nunca debió 
apresarse tanto por la razón.
El artículo narra la experiencia de la arquitectura allí dentro 
de la casa, como un suceso complejo, fenomenológico, 
inactual, cargado de memoria trasversal. En un lugar donde 
las modas pasajeras habítan y mueren, no hay lugar para 
Loos, un arquitecto eterno, cuyo tiempo aún está por llegar.

PALABRAS CLAVE: secuencia; complejidad; laberinto; 
humanidad; inactualidad.
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FIG. 1A. Villa Müller, Stresovice 820, Praga.  1928-1930. Aproximación al lugar. 
Fotografía propia viaje 1997 
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